登月是所有航天大国的梦想，也是航天技术成熟的重要标志。但到目前为止，世界上只有三个国家完成了登月任务，只有一个国家实现了载人登月。

在人类航天技术如此发达，发射卫星就像吃饭喝水一样平常的情况下，登月真的有那么难吗？

事实上，登月的难度确实是“ ”，更何况需要巨大的资金支持。只有一项关键技术成为了大多数国家的拦路虎，那就是变推力发动机。

把航天器发射到月球轨道并不太难，但如果想让它顺利降落到月球表面，难度就大增了。目前，探月设备在月球着陆有两种方式:硬着陆和软着陆。

所谓硬着陆，就是探测器不顾一切地高速撞向月球。在着陆过程中，由于离月球表面越来越近，拍摄取证会更加清晰。但是这个时间很短，只能传回部分影像资料，无法采集实物样本。

与硬着陆相比，软着陆要重要得多——以平缓的速度在月球表面着陆，释放月球车，从而完成长期细致的样本采集，甚至一些科研工作。

要实现软着陆，关键是要学会“空间制动”。而这个“制动”的力是由变推力发动机提供的。

变推力发动机是指推力可以大范围调节的火箭发动机。这种设备看起来很庞大，但实际上需要技术水平。

在月球轨道上，为了使探测器实现软着陆，需要不断改变轨道，逐渐接近月球表面，最后平稳着陆。在这个过程中，如果变轨时发动机推力过大，“刹车”过猛，就会把软着陆变成硬着陆。如果推力太小，探测器可能会直接飞出轨道，冲入外太空。所以这就要求变推力发动机必须一丝不苟，根据需求提供恰到好处的制动力。现在能研制出符合要求的变推力发动机的只有中国、美国和俄罗斯。

即使没有人登上月球，把人送上月球也是难上加难。到目前为止，只有美国在50年前完成了让一个超载的人登陆月球的壮举。可惜过去几十年，美国弃武，无力重返月球。

目前中国是最有希望让人类重返月球的国家，但还有很长的路要走，包括大推力火箭发动机，登月舱技术，返回时的起降，都是巨大的难题。

其实载人登月最大的难点不是技术，而是钱。上世纪六七十年代，美国整个阿波罗登月计划的总成本高达254亿美元，用今天的货币来说简直就是天文数字。